炕梢的炭火盆里，碎煤块烧得通红，把奶奶脸上的皱纹都烘得暖融融的。我裹着厚棉袄缩在她胳膊弯里，鼻尖能闻见她衣襟上皂角和柴火混合的味道，还有窗台上冻梨化出的甜丝丝的凉汽。外面是腊月的东北，风刮在土坯房的烟囱上，呜呜地像哭，我往奶奶怀里又拱了拱，“奶，再讲个事儿呗，要昨儿那样带点儿玄乎的。”
奶奶手里的顶针在灯下亮了一下，她正给我纳过年的棉鞋，粗麻绳穿过厚布底，拽得“嘣”响。“玄乎事儿哪能天天讲？怕招东西。”话是这么说，她还是放下了针线，伸手把炭火盆往炕中间挪了挪，火星子噼啪跳起来，映得墙上年画里的胖娃娃脸都发红。“要说玄乎，咱屯子前几年那回，比我昨儿讲的邪性多了，你那会儿才刚会跑，记不住。”
我一下子精神了，支棱着耳朵。咱靠山屯在长白山余脉的山根底下，屯子不大，就几十户人家，家家户户都是土坯墙、木格窗，冬天冷得能冻掉耳朵，夏天蚊子能吃人。屯子后头有片老林子，林子里有口老井，听老人说那井是光绪年间挖的，水甜，但近几年没人敢去挑了——说是闹邪性。
奶奶的声音压得低了些，像是怕被窗外的风听着：“那是你三岁那年冬天，雪下得特别大，齐腰深，屯子里的路都被埋了。头一天晚上，东头的张婶家丢了只老母鸡，那鸡是张婶留着下蛋给她家小子补身子的，她急得在屯子里骂了半宿，说肯定是黄鼠狼拖走了。可第二天早上，西头的李大爷去喂牛，发现他家牛棚的门开着，牛没丢，但棚柱子上挂着一撮黑毛，不是牛毛，也不是黄鼠狼的，软乎乎的，像人的头发。”
我打了个哆嗦，下意识摸了摸自己的头发。“奶，是人头发？”
“可不是嘛。”奶奶伸手把我散在额前的头发捋到耳后，她的手糙，却暖和，“李大爷当时就慌了，赶紧喊人。屯子里的男人都去了，围着牛棚看，那撮毛挂在柱子上，冻得硬邦邦的，往下一掰就碎了，碎末子掉在雪地上，没一会儿就化了，连个印儿都没留。有人说是不是山里的狍子闯进来了，可狍子哪有黑头发？还有人说，是老林子里的‘东西’出来了，这话一出口，没人敢接茬了——咱屯子老人都知道，老林子深处有个破庙，几十年前塌了，据说里头死过一个外地来的先生，之后就总有人在林边看见黑影。”
那天之后，屯子里就不太平了。先是每天晚上都有狗叫，叫得特别凶，像是看见啥吓人的东西，可一开门，外头除了雪就是雪，连个脚印都没有。然后是北头的王奶奶，她晚上起夜，透过窗户缝
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...