开春头一件事是粪。
沟里各家一冬攒下的圈肥堆在场院里，冻得梆硬，开春化了以后再上地。陈九自家的四畦里有两畦今年不上粪，歇着，沟里人看他把那两畦的粪往别家畦上挑，有人问他这两畦是不是种不成了，他说歇一季，肥省下来给别人的畦。
挑粪的是常守业，一担一担往孙家那三畦上走。他挑到第七担的时候停下来，把扁担搁在畦头，问歇一季到底歇几季。
“一季两季，看土说话。”陈九蹲在畦边，用手把土按下去，按到底，指腹那点木还没散干净。
常守业问他土到底能不能说话。陈九把手抽出来，掌心那层土在手里散开，说土干得慢就是还欠，雨下不进去就是还饱；人看不出来的，它自己会长出来给人看。
常守业看了他一会儿，把扁担重新上肩，又挑了一担走。
陈九说的那句话，沟里人这阵子已经听了两个多月。开春这几天，从坡上到沟口，谁家的秧盘要挪、哪畦要垫、哪畦该歇，都是先来问他，问完再去干活。问的人多，他答得慢，一个上午最多应十来个。手指头到下午就木了，攥不住东西，得插进垄沟里缓一会儿。
九户人家加上他，一共十四畦。十四畦的种、十四畦的苗、十四畦的肥，都要在这一旬里落定。落定的法子只有两种：一种是照去年种，另一种是照他报的来。沟里人多数照第二种，因为照第二种省事，也因为有人试过照第一种，别人家一畦出了六成，自家一畦出了三成，那三成比他家的差一大截。
日头上来的时候和琳来了。
她背着蓝布包，鞋底在土上拍出声音，还是一只脚重一只脚轻。包打开，里头是两份表，一份是去年的底表，一份是新送来的春播表，纸还是硬的，折痕挺着。
“乡里昨天把春播的表送下来了。”她把新表摊在碾盘边上，用手掌压平，“这一份要盖红章，报到县里。表上十四畦，得跟去年一样，一个畦一行。”
陈九问表上那两畦怎么写。和琳的手指在表上停了一下。
去年报的时候，那两畦是按“当季种植”填的。今年开春她自己上门看过两畦的土，一畦板结，一畦虚浮，耙下去一尺不见湿土，耙出来的土块捏在手里一搓就散，散成粉。她在坡上蹲了两个早上，回来的路上把表上的数字改过一遍。
“照实写。”她说，“这两畦写休耕，备注写清楚为什么。”
“写休耕，补贴这一季就下来了。”
“下来了也比种不
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...