清晨的阳光从窗帘缝隙挤进来，在床单上画出一道窄窄的金线。铁柱睁开眼，盯着天花板发了会儿呆。
天花板上的裂缝还在，和他第一天来时一模一样。但那裂缝好像又长了点儿，从灯座那儿裂到了墙角，像一条干涸的河流。他盯着那道裂缝，脑子里想的却是——昨晚表嫂关门之前，看了他一眼。那一眼很短，短到如果不是一直盯着根本发现不了。但铁柱发现了。他不敢确定那一眼里有什么，也许什么都没有，也许只是他太困了产生的错觉。可那句话怎么说来着？“疑心生暗鬼。”他不是疑心，他是心里有鬼。
那只鬼就蹲在他心里，白天睡觉，晚上出来。一出来就闹，闹得他睡不着，闹得他翻来覆去，闹得他满脑子都是不合时宜的画面。
铁柱坐起来，揉了揉太阳穴。
床头柜上的闹钟指着七点半。又一整夜，又是这个点。他已经连续几个晚上没睡好了，眼睛下面挂着两团乌青，像被人打了两拳。眼皮沉，大脑却异常清醒。
客房的门开着一条缝，厨房里传来锅铲碰铁锅的声音。“滋啦——”煎蛋下锅了。然后是碗筷碰撞的脆响，还有热水壶烧开的哨音，尖尖的，细细的，像有人在远处吹笛子。
表嫂在做早餐。铁柱套上T恤——昨天表哥那件，还有点紧，但比刚穿上时松了些。棉的嘛，穿穿就泄了。他走出客房。
经过主卧时门开着，床上被子掀开着，枕头凹进去一块，但人不在。表哥走了。不知道什么时候走的，也许是他还在做梦的时候。铁柱走到厨房门口。
表嫂穿着那件浅蓝色的棉质睡衣，扣子系到最上面一颗，围裙的带子在腰后系了个蝴蝶结。她正低着头切咸菜，菜刀落在案板上发出有节奏的“笃笃”声，像老式挂钟的钟摆。
“早。”铁柱说。
“早。”表嫂没回头，“粥在锅里，自己盛。”
铁柱盛了两碗粥，端到餐桌上。表嫂把煎蛋和咸菜端过来，两人对面坐下。
谁都没说话。
铁柱拿起筷子，夹了一块煎蛋，咬了一口。蛋煎得有点老，边儿焦了。以前不是这样的。前几天表嫂煎的蛋，蛋黄还是溏心的，筷子一戳，金黄色的蛋液慢慢流出来，和着粥吃，香得能多吃一碗。今天焦了。铁柱嚼了两下，咽了。
表嫂也在吃，吃得慢，一小口一小口地喝粥，像在数米粒。她的筷子在咸菜碟里拨来拨去，半天才夹起一根，搁在碗沿上，又不吃了。
铁柱低着头，盯着碗里
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...