热土晾到第三日，守灯人蹲在碑座旁，把手掌贴上去感了感。土已不温了，凉凉的，松松的，抓一把在手里像抓了一把晒干了的碎棉。他慢慢站起来，对阿宁说：“埋了吧。东边那道门旁，挖三个坑，一尺深。热土掺一半黑珠，搅匀了填进去。填完了，上面种合灯。”阿宁取了小锄和那只装合灯籽的布袋，两人走到院门口东边那道门旁。
守灯人先挖坑。东边这道门的土本就比别处松，挖起来极省力。他挖了三坑，每坑一尺深，坑底湿湿的，润润的。阿宁把热土和黑珠按二比一的比例掺在一只旧木盆里，用手搅匀。热土松，黑珠沉，搅在一处便成了灰中透黑的一盆肥土。她把肥土一捧一捧填进坑里，填到半尺深，守灯人撒了一把合灯籽，她又覆上剩下的肥土，用掌缘轻轻压了压。三坑填完，守灯人从井里打了半桶水，给每坑浇了半瓢。水渗得极快，像被肥土一口喝了。他蹲在旁边看了一阵，慢慢站起来，说：“成了。往后不用管它。日头晒，雨来淋。它自己会长。”
第九日，三坑里有两坑出了芽。芽极小，青中带灰，叶缘上带着极细极浅的锯齿。守灯人蹲在旁边看了一阵，又把手掌悬在芽上方半寸处感了感。掌心的搏动比旁处快了些，也急了些。他收回手，慢慢站起来。阿宁走过来看，说：“比旁的出得快。”守灯人点头。阿宁说：“热土催苗。”守灯人说：“对。热土把根催活了，根一活，芽便顶得快。快了便蹿得高。高了便照得远。”阿宁说：“那照得远，能照多远？”守灯人说：“不知道。得看它长多高。长得越高，照得越远。照得越远，路便走得越远。”
又过了几日，那两株芽已长到半尺来高，比旁处的合灯高出一截。叶子宽而厚，叶色青中带灰，叶背脉络深得发黑。守灯人每日午后都去东边那道门旁蹲一阵，看那两株苗的根，看它叶背的脉络，看它茎上的节。看完之后，他慢慢站起来，走回檐下坐在门槛上。阿宁端了茶出来，两人坐着喝。阿宁说：“那两株比旁的壮。”守灯人点头。阿宁说：“比西边那三株呢？”守灯人想了想，说：“西边那三株吃了黑珠，根深，叶厚，稳。东边这两株吃了热土，根快，茎高，猛。两样不一样。一个稳，一个猛。稳的走得远，猛的站得高。两样都要。”
铁生从柴房出来，听说东边那两株长得猛，便走过来看。他蹲下看了看那两株苗的茎，又看了看叶背的脉络，说：“这茎比旁的粗。粗了便扛得住风。旁的合灯风一大便弯，它弯不了。弯不了，便折不了。折不了，便长得高。高了，照得远。”守灯人点头。
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...