看门人把那块饼嚼了很久。极古老的甜在极年轻的舌尖上慢慢化开。它把饼咽下去，把手掌按在自己胸口，那里没有心脏，只有极淡极暗的声光在轻轻跳动。但它知道什么是甜了。
“立钟人说过，极古老的人都会在花圃里聚一次。他说那不是为了封印，不是为了暗涌，是为了看看彼此。看看极古老的人留下的东西，看看极年轻的人新添的东西，看看每一个人手上极古老的手艺。你们聚过吗。”
“聚过。”叶忆把手掌贴在镜背上，“那次叫光之祭典。西海的人刚上岸，各岛的传人划船过来。沙滩上放了极多的灯，铜的、石的、瓷的、粗陶的、椰壳的，围成一圈。西海的人敲船帮，东边的人点灯，钟声和灯光在同一个节奏下震动了整片海。那是极古老极古老极古老的人第一次和极年轻的人在同一片沙滩上看同一片光。”
“那次你还没醒。”钟丫头把手掌贴在骨片上，看着看门人，“你在钟楼里敲钟。我们在沙滩上放灯的时候，你的钟声从极暗极深极静的虚无里传上来，穿过镜背，穿过花圃底下的灯脉，传到极年轻的沙滩上。我们听见了，不是求救，不是叹息，是极轻极急极稳极匀的钟声，像是极古老的存在在极暗极透明的钟楼里极轻极慢地敲着，给极年轻的我们听。”
看门人把手掌从胸口放下来，看着花圃里那些极年轻的人。地生手里的火捻在极古老地燃着，陆苗膝上的椰油灯在极轻极古老地跳着，陆光掌心的铜针在极轻地发亮，光巡贴在掌心的地光石在极缓极古老地闪着。每一个极年轻的人都在看着它，这个从极古老的钟楼里走出来的存在。
它把手掌伸向石匣，极轻极古老地打开匣盖。匣子里极密码着极古老的遗物和极年轻的新物。初的铜针和渊的断墨并排搁着，针尖上的青血和墨锭里的墨光在同一个节奏下微微发亮。冰老的血石和立钟人的凿子并排搁着，血石里那一小团极暗极冷的冰蓝光和凿柄上那道极深极深极深的握痕在同一个节奏下微微发亮。火老的老火捻和地生的新火捻并排燃着同一种橘红。初的备芯和陆苗的新灯芯并排捻着同一种手法。老八的断芯和陆光的新铜片并排刻着同一种笔画。向光的地光石碎片和光巡的新地光石并排亮着同一种灰白。它看了很久很久，然后把匣盖极轻极慢极古老地合上。
“你们把极年轻的东西放进极古老的匣子里了。立钟人留了凿子，冰老留了血，火老留了火捻，初留了备芯。他们留这些东西的时候不知道后来的人会不会来拿，但他们留了。现在你们来了，不是来拿，是来放。
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...