叶忆满月后没几天，阿星就发现这孩子跟别的孩子不一样。
别的孩子满月了只会躺着，哭，吃奶，再哭，再吃奶。叶忆已经开始翻身了。不是翻一下，是连着翻，从褥子这头翻到那头，翻到窗台下边，伸手去够窗台上那盏初灯。手指头离灯座还差一截，她够不着，嘴一瘪，哇地哭了。阿星把她抱回来，她又翻过去，小手伸得直直的，指尖对着初灯的火苗一抓一抓，嘴里咿咿呀呀。
“她不是想摸灯，她是想抓光。”阿星把叶忆抱起来，让她趴在肩头。叶忆的脸贴着阿星的脖子，眼睛还看着初灯的方向。胸口那团新光在襁褓里微微发亮，和初灯的火苗同一个节奏。
又过了几天，叶忆会爬了。别的孩子先学会翻身再学会坐再学会爬，她是直接跳过坐，从翻身到爬，中间只隔了小半个月。阿星把她放在花圃前面的布上，她一翻身，两只小手撑着地，膝盖一拱一拱，蹭着布往前挪。挪到布边缘，手按在沙子上，愣了一下，沙子是软的，和布不一样。她低头看着自己的手，抓了一把沙，沙从指缝漏下去。然后她不管了，继续往前爬。
爬的方向永远是花圃。爬到初灯前面停住，伸手摸灯座上那圈旧光刻痕，手指沿着刻痕慢慢划过去，一圈一圈，和擦灯时布在铜面上打圈一样。摸完旧光刻痕，又去摸里面那团初光刻痕，手指轻轻点在刻痕正中间，和点灯芯时指尖弹油的动作一样。摸完了把两只小手一起按在灯座上，仰头看着那朵暖白的火苗，看了很久。
小海蹲在她旁边，手里攥着擦灯的布。“她跟我小时候一样，我满月就摸灯，六个月爬着摸灯。她比我更快。我六个月才会爬，她两个月就会了。旧光在她身上，她比我还急。我那时候是挨个摸，摸一盏看一盏，她是一爬就爬到初灯前面，别的灯先不看，先看初灯。”
叶忆不光爬得快，眼睛也尖。花圃里八十二盏灯，她只用了几个上午就分清了哪盏是谁的。爬到初的石灯前面，她伸手摸灯座上的窑汗，手指沿着那些粗糙的纹路慢慢摸过去，嘴里咿咿呀呀。爬到渊的铜灯前面，她摸灯座上的铜绿，摸完了把手指放在鼻子底下闻了闻，然后继续爬。爬到陆山的铜灯前面，她摸灯座上被老八擦凹下去的字，手指在“陆山”两个字上停了很久，像是在认。爬到粗陶灯前面，她摸陶面上那些手指按过的痕迹，摸完了把小手放在陶面上，轻轻拍一下。
钟丫头蹲在她旁边，看着她的手拍在陶面上。“她拍粗陶灯的动作跟我一样，我每次擦完粗陶灯也会拍一下。她什么时候学会的？”
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...