波恩的冬天总是灰沉沉的，云层压得很低，街道两旁的树枝光秃秃地伸向天空，像一根根散开的手指。
法尔廷斯让助手把窗户留了一条缝，冷风从外面挤进来，把暖气烘出来的那点闷意吹散了一些。他的办公室里堆满了书和打印纸，桌面上摊着一份已经被翻得起了毛边的论文打印稿，页边用红笔做了不少标注。
房间里坐了五六个人。怀尔斯靠在扶手椅里，手里握着一杯已经凉透的咖啡，杯壁上凝了一层细小的水珠。
他身边是一位做解析数论的教授，戴着老花镜，正把论文翻到附录的部分反复确认一组公式。再旁边是个留着络腮胡子的年轻学者，看起来三十出头的样子，刚刚把另一份打印稿装进自己的文件袋，拉链拉上又拉开，抽出来又看了一眼。
法尔廷斯从桌上拎起那本打印稿，用手指在上面拍了一下，纸张发出清脆的声响。他转头看着怀尔斯，开口时语气里有种说不清是感慨还是无奈的意味："他在我给他的那本笔记本上花的时间，大概比我预想的要短得多。我原本以为那些旧东西只配当参考资料，压在书架底层落灰就挺好。结果他从中捡出来的东西，刚好跟他的中间映射扣在一起，少一年都拼不成这条线。"
怀尔斯摇了摇头，把咖啡杯放在沙发扶手上，杯底压出一圈浅浅的水印。他抬起头来，脸上的表情认真得很："他上回在首尔做报告的时候我就知道他的速度不正常了。但那会儿大家还能说，天才也是人，总归有边界。
现在我得改口。几个月，从公开宣布转到黎曼这个方向，然后直接做出这种级别的阶段性推进。后面那几个引理我咬着牙才看下来，他不是硬拼出来的，是手里已经捏了路，每一步都走得笃定。"
旁边做解析数论的老教授把老花镜摘了，慢慢叠好放进衬衣口袋里，镜腿上还沾着一小块手汗。他微微侧过身，朝着法尔廷斯的方向说："我昨天就按着他的围道构造做了一遍。做到你说的那几个引理时，我还特意设了几组坏条件去试。把边界放宽，把参数往极限方向推，结果轨迹很干净，没有发散也没有振荡。
他给的每一步都不含混，这比结论本身更麻烦，说明他完全知道每个选择在为什么服务。"
那个留着络腮胡子的年轻学者终于把文件袋合上了，他抬起头插了一句："我比较在意的是他那个变换的基底选择。我之前在一篇很冷门的文献里见过类似的思路，但那篇文献的推导没走下去，作者在中间一个积分收敛性的问题上卡住了。
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...