1975年11月的北风，裹挟着黄河滩的沙砾，刮过山东省夏津县双庙乡的土路。当许家第三个儿子呱呱坠地时，土坯房的窗棂上还挂着上一季的玉米壳，父亲许老汉蹲在门槛上抽着旱烟，望着院外贫瘠的土地，给这个新生儿取了个再朴实不过的名字许军本。谁也未曾预料，这个在黄土地里滚大的孩子，未来会踏上星光闪烁的影视舞台，更会在众目睽睽之下，上演一幕足以震惊全国的人生悲剧。
许家的日子过得紧巴巴，两个哥哥早早扛起了锄头，姐姐是家里唯一的文化人，后来成了省级报纸德州发行站的站长。在这样的家庭里，许军本自小就懂得察言观色。他个头比同龄孩子矮一截，皮肤被晒得黝黑，却有着一双格外明亮的眼睛，总是默默观察着身边的一切。
上小学时，他就显露出异于常人的执拗，为了得到同桌女同学的青睐，他每天提前半小时到学校帮女孩打扫课桌，把家里舍不得吃的鸡蛋偷偷塞给对方，这样的坚持就是十年。这份近乎笨拙的执着，日后既成了他攀登高峰的阶梯，也埋下了毁灭的隐患。
1990年的暑假格外漫长，刚读完初中二年级的许军本，把书包藏在柴房的角落，跟着同村的几个青壮年登上了开往济南的拖拉机。车斗里装满了行李和农具，他蜷缩在角落，看着熟悉的村庄渐渐远去，心里揣着一个模糊却坚定的念头：再也不要过脸朝黄土背朝天的日子，一定要出人头地。彼时的他还不知道，出人头地这四个字，会像一根紧绷的弦，贯穿他此后近二十年的人生。
济南的建筑工地像一座巨大的蒸笼，七月的太阳炙烤着裸露的钢筋，空气里弥漫着水泥和汗水的混合气味。十五岁的许军本是工地上最年轻的瓦工，每天要搬几十块沉重的红砖，给师傅们递灰桶、搬脚手架。他的手掌很快磨出了血泡，血泡破了又结茧，最后变得像老树皮一样粗糙。工棚里的夜晚格外难熬，十几个民工挤在临时搭建的板房里，汗臭味和脚臭味交织在一起。闲下来的时候，年长的民工总爱拿这个小个子开玩笑，故意让他唱支歌，或者学狗叫，要是不从就抢他碗里的菜。
有一次，一个工友故意把他的安全帽藏起来，害他被工头骂了一顿，还扣了半天工钱。许军本攥紧了拳头，指甲深深嵌进掌心，眼泪在眼眶里打转，却始终没掉下来。他躲在工地的角落，看着远处高楼大厦的灯火，心里一遍遍地对自己说：等着吧，总有一天我会让你们刮目相看。这种屈辱感像种子一样在他心里生根发芽，让他对成功的渴望变得愈发强烈。
19
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...