一辆黑色的凯迪拉克停在了一栋玻璃幕墙的大楼前。
维克多推门下车,抬头看了一眼大楼顶端的标志——“美国公共政策研究院”。听起来像是一个无害的学术智库,致力于研究宏观经济和社会福利。但如果你有权限查阅它的顶级捐赠者名单,你会发现沃特集团的名字赫然在列,而且占据了那个唯一的“白金合伙人”席位。
“欢迎来到权力的后台,维克多。”
巴里站在大厅里迎接他。他穿着一身剪裁得体的意大利定制西装,头发梳得一丝不苟,脸上挂着那种标志性的、略带玩世不恭的笑容。
巴里是维克多最早期的合作伙伴,曾因耐不住寂寞带着分红离开,在拉斯维加斯和蒙特卡洛挥霍完所有积蓄后,又灰溜溜地回到了维克多身边。维克多没有计较过去,反而将沃特集团最重要的公共关系与游说部门交给了他。因为维克多知道,这个世界上没有比巴里更懂得如何利用人性的弱点来煽动情绪了。
“怎么样?我们的‘法案’准备好了吗?”维克多一边往里走,一边问道。
“已经在起草了,正如你所要求的,每一个字都经过了精心的打磨。”巴里领着他走进电梯,按下顶层的按钮,“我们雇佣了三位前国会立法委员会的高级法律顾问,他们正在逐字逐句地推敲。你知道,法律的魔鬼都在细节里,有时候一个‘和’(and)变成‘或’(or),就能决定几十亿美金的归属。”
电梯门打开,展现出一个忙碌而有序的办公空间。几十名年轻的常春藤法律精英正埋首于堆积如山的文件中,电话铃声此起彼伏,每个人都在用一种急促而专业的语调谈论着条款、修正案和听证会。
“这里就是我们的军工厂。”巴里指了指那些忙碌的身影,眼神中带着一丝骄傲,“我们不生产子弹,我们生产‘论点’。我们不制造导弹,我们制造‘共识’。”
他们走进一间宽敞的会议室,巨大的落地窗外,国会山的圆顶在夕阳下闪耀着金色的光芒,仿佛触手可及。桌上摊开着一份厚厚的文件草案,封面上印着一行烫金的大字——《脑部疾病早期防治与干预法案》(The Brain Disease Early Prevention and Intervention Act)。
“这不仅是一份法案,这是一份商业计划书。”维克多拿起草案,快速浏览着目录。
“我们的切入点非常完美。”巴里解释道,他走到白板前,拿起一支笔,“我们没有直接要
(本章节未完结,点击下一页翻页继续阅读)