汉克·施拉德给穆德的笔记本里记录了十二个名字。
过去的一周里，穆德穿梭在东海岸的贫民窟、收容所和廉价汽车旅馆。
前五个名字已经失踪超过三年，大概率成了特拉华河底的无名尸体，或是被填埋进了某个不知名的高速公路路基下；中间三个因为持枪抢劫或贩毒进了重刑犯监狱，正在终身监禁的漫长刑期中腐烂；还有三个，死于艾滋病并发症或吸食过量。
只剩下最后一个。
乔治·威廉姆斯，绰号“老乔”。
穆德驾驶着福特驶离州际公路，拐入费城肯辛顿大街。天空变成了病态的铅灰色。
这里是美国的溃烂伤口，是被上帝和市政厅同时遗忘的角落。
街道两旁，原本应该是繁华商业区的地方，如今只剩下破败的空壳。每一个店面都被木板钉死，墙上涂满了帮派符号和绝望的咒骂。人行道上，随处可见像丧尸一样的人群。
他们有的弯着腰，头几乎垂到膝盖，保持着一种反重力的诡异姿势；有的躺在散发着尿骚味的床垫上，眼神空洞地望着天空。
穆德按照笔记本上的旧地址找了过去，发现那里只剩下一片房子被拆除后的废墟，瓦砾间长满了枯草。
几经周折，用两包香烟作为交换，他在高架桥下的流浪汉营地里找到了“老乔”的下落。或者说，找到了老乔留下的最后痕迹。
一个用废弃超市推车、几块发霉的防水布和两张纸板围成的“家”。
三个衣衫褴褛的男人正围坐在冒烟的篝火旁。他们的神情亢奋而恍惚，正在传递一支刚烧过的汤匙。
在他们身后的阴影里，躺着一具已经僵硬的高达。
那是老乔。
他蜷缩成婴儿般的姿势，似乎想以此来抵御深秋的寒冷。皮肤呈现出诡异的青紫色，嘴边残留着白色的泡沫。他的左手衣袖撸起，肘弯处扎着一支已经推到底的注射器。
“你是谁？条子？”其中一个缺了门牙的男人警惕地盯着穆德，手里紧紧攥着一根生锈的撬棍。
“我是他在钢铁工会的老朋友。”穆德撒了个谎，目光扫过那具尸体，“他...走了多久了？”
“谁知道呢？也许三个小时，也许四个。”缺牙男人耸了耸肩，那种自然流露出的冷漠比寒风更让穆德感到寒心，“反正当我们醒过来的时候，他就已经去见上帝了。或者去地狱了，谁在乎呢？”
穆德掏出大哥大，拨通了911。
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...