柯里昂庄园迎来了一场比维克多生日宴会更加盛大的典礼。
这是一个阳光明媚的周六午后。
五百张从意大利空运来的白色Chiavari竹节椅在草坪上排成完美的几何阵列。数千朵厄瓜多尔白玫瑰将整个庄园装点得像是一个梦境,或者更准确地说,一个精心搭建的摄影棚。
这是一场婚礼。
新娘是沃特制药的销售总裁,被称为“医药界第一夫人”的凯蒂·格兰特。
新郎是新泽西州第十二选区的众议员,共和党内冉冉升起的新星,被誉为“未来的州长”——迈克尔·布拉德利。
主婚人,则是庄园的主人维克多·柯里昂。
...
庄园正门的安检处。
每一位宾客不仅要出示烫金的邀请函,还要经过金属探测仪的扫描。
“刚刚过去的参议院多数党领袖米切尔,”负责迎宾的索尔·古德曼对着耳麦低声说道,手里的名单被画上了一个红圈,“记下来,安排他在主桌,坐在联邦法官旁边。另外,提醒侍者,他只喝苏格兰单一麦芽威士忌,不加冰。”
“那是高盛的合伙人...那是FDA的副局长...上帝啊,今天这里的GDP加起来能买下半个非洲。”
索尔一边感叹,一边指挥着几个手下搬运一个个沉重的礼品盒。
这些盒子里装的是烤面包机或咖啡壶,当然还附赠了一张支票。
根据联邦选举委员会(FEC)的规定,企业不能直接向候选人捐赠巨额资金。
但索尔·古德曼是钻空子的大师。
他发明了一种名为“婚礼捆绑”的策略。
“听着,姑娘们,”索尔在后台对着一群盛装打扮的沃特制药医药代表训话,“你们每人写一张1000美元的个人支票,抬头写‘布拉德利竞选委员会’,备注写‘新婚贺礼’。这是法律允许的个人捐赠上限。”
“然后,”他晃了晃手里厚厚的一沓信封,“公司会在下个月的‘绩效奖金’里,给你们每人发2500美元。扣掉税,你们还能赚几百块。这就是双赢,懂吗?这就是美国梦的操作手册。”
医药代表们发出会心的笑声,纷纷掏出支票簿。
五百名员工,每人一千美元。这就是五十万美元的“硬钱”。再加上通过政治行动委员会(PAC)运作的“软钱”,这场婚礼实际上是一次规模空前的政治洗钱行动。
...
(本章节未完结,点击下一页翻页继续阅读)