凌晨四点。
京市一院旧病案库。
管理员五十来岁，腰上挂一串钥匙，走两步响三声。
锁芯锈了，他拧了半天没拧动，最后整个人挂上去拿体重压，铁门才“嘎”一声豁开条缝。
潮气往脸上糊。
纸和铁架子烂在一块儿不知道多少年了，那个味儿能把人熏出去。
密集架合着，铁皮挨铁皮，一根针都插不进。
管理员弯腰去摇转轮，链条拖着铁轨嘎吱嘎吱叫，架子一点一点挪开，中间露出不到半米的过道。
“公安调档，查许知行。”裴警官递搜查令。
管理员摸出老花镜架鼻梁上，把那张纸翻过来翻过去看了两遍，坐终端机前头敲键盘。
屏幕亮了。
管理员的手搁在键盘上，不动了。
“裴……裴警官。”
声儿不对了。
裴警官两步绕过去，眼睛怼到屏幕上。
患者信息栏——
患者：许知行。
床位号：EICU-05。
入院状态：长期住院。
当前状态：机械通气中。
裴警官的气卡在嗓子眼里。
老主任从后面挤上来，眼镜快戳到屏幕上了。
盯着“机械通气中”几个字，脸上的颜色一层一层往下褪。
“不可能。”老主任嗓子发干，“我在这个医院三十年，EICU一共十张床，哪个长期患者我不认识。没这号人。”
林彦站在密集架入口，没往那边凑。
“第五床不是尸体。”
脑袋全转过来了。
林彦看着屏幕反出来的光。
“是被系统藏起来的活病例。”
导演的声儿从微型耳机里钻进来，打颤。
“林老师，这场……还拍不拍？”
林彦没搭茬。
走到密集架通道口，抬手“啪”一声把头顶主灯管拉灭了。
“拍。”
他拧亮档案桌上那盏老台灯。
灯罩锈了一半，支架晃晃悠悠的，四十瓦白炽灯泡发出一团脏黄的光，勉强照到半张桌面，加上他半张脸。
“就用这个光。”
场记站通道外头打板。
两侧铁壁把声儿吞了大半，“啪”一下，闷的。
“Action。”
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...