十月第一个周二。
早上七点。
哈利睁开眼睛。天花板有裂纹。从窗边延伸到床头,分两岔。
他看了三秒。伸手摸枕头边。九颗纽扣排成一排。那颗金色的在最中间。两半拼起来的。细银丝在月光下闪。
他拿起那颗金色。翻过来看背面。
「1991.10.31。你飞得很好。」
指腹划过那行字。凉的。银丝也是凉的。
但昨晚塞勒涅的手放在他脸上。暖的。
他把纽扣放回去。坐起来。窗外黑湖水暗。游动的光点沉底。湖面平。那个东西不在了。
第八道划痕还在玻璃上。最深的一道。指甲能嵌进去半截。
他伸手。摸那道痕。
凉的。乾的。没有水渗进来。
它走了。
——
七点半。
礼堂。
塞勒涅坐在老位置。面前摆着饭盒。
哈利走过去。坐下。她把饭盒推过来。打开。
烤香肠。四根。煎蛋。两个。燕麦粥。一碗。蜂蜜。一勺。苹果。一颗。
他拿起香肠。咬一口。脆的。油烫。
她喝牛奶。
三秒。
他开口。
「它走了。」
她放下杯子。
「我爸说的。蜕完皮就走。一百年后回来。」
他看着窗外。湖面平。灰的。看不出什麽。
她把牛奶推过来一点。
「喝。」
他端起来。喝了一口。凉的。甜。
她看着他的脸。
三秒。
她开口。
「你昨晚做梦了。」
不是问句。
他点头。
她等了三秒。
他开口。
「梦见水里。那个东西追我。」
她把苹果拿起来。放在他手里。
「吃了。」
他咬一口。脆的。甜的。汁水流下来。
她看着他的手。
三秒。
她开口。
「我在岸上。不会让你淹死。」
——
下午两点。
走廊。
人不多。阳光从窗户照进来。灰尘在光里飘。
哈利往图书馆走。塞勒涅走在
(本章节未完结,点击下一页翻页继续阅读)