一九八三年，七月十八日，深夜。
东渔饲料厂的会议室里，烟雾浓得几乎要化不开。
没有开大灯，只有一盏昏黄的白炽灯悬在头顶，把每个人愁眉苦脸的影子拉得扭曲而细长。
桌子上，摆着那几份刊登着“激素科普”的报纸，还有几台收音机。
此时，收音机里虽然放着样板戏，但每个人耳边似乎还回荡着白天那个可怕的“科普广播”。
“太欺负人了。”
赵四把烟头恶狠狠地掐灭在满是灰烬的烟灰缸里，声音沙哑：
“他们这是仗着手里有大喇叭，想说什么就是什么，咱们呢？咱们连解释的机会都没有。我去贴了几张大字报，还没干就被撕了。”
刘文波推了推眼镜，神色黯然：
“老板，这就是国企的底蕴，马得胜只要稍微动用一点关系，就能形成一张天罗地网，咱们的声音，出不了这个厂门。”
“是啊。”
林东靠在椅子上，看着天花板上那一圈圈晕开的烟雾，语气平静得出奇：
“在这个时代，谁掌握了大喇叭，谁就掌握了真理，咱们没这个大喇叭，喊破喉咙也没人听。”
这是一场不对等的战争。
马得胜在高维，用官方背书的舆论轰炸；
林东在低维，只有苍白的辩解。
如果按照常规套路，去登报澄清？
没门路，人家不给登。
去电台辩论？
没资格，人家不让进。
会议室里陷入了死一般的沉寂。
窗外，漆黑的夜色笼罩着广袤的农村，偶尔传来几声狗叫。
林东站起身，走到窗前。
推开窗户，闷热的夜风灌了进来，带着泥土和猪圈的味道。
借着厂门口那盏昏暗的路灯，林东看到了厂区围墙外，那一堵堵斑驳陆离的土墙。
有农户家的院墙，有大队部的后墙，还有猪圈那光秃秃的砖墙。
看着那些在黑夜中沉默矗立的墙壁，林东的脑海中，突然划过一道闪电。
重生者的记忆库，在这一刻被猛烈敲开。
他想起了九十年代那个横扫中国的保健品神话——三株口服液。
他想起了千禧年那个让无数人洗脑的送礼神器——脑白金。
那些后来被商学院奉为经典的“下沉市场之王”，在起步阶段，没有一个是用央视广告砸出
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...