国庆首日的高速像条喘着粗气的钢铁巨蟒，车灯在雨幕里撞出半米就碎成雾。我握着方向盘的手心发黏，仪表盘显示凌晨两点十七分，导航提示距离下一个服务区还有四十六公里。前座放着刚买的保温杯，杯壁凝的水珠顺着杯底渗进坐垫，凉得像块浸了水的冰。
这趟行程本不在计划里。三天前老家打来电，说爷爷走了，走得突然，凌晨起夜时在院子里摔了一跤，等天亮发现时，人已经硬了。我盯着手机屏幕愣了半分钟，指尖划过爷爷去年视频里笑出褶的脸，突然想起春节答应他，国庆带些城里的点心回去，现在点心还在副驾的纸袋子里，透着股甜腻的霉味。
雨是从傍晚开始下的，起初只是零星几点，越往西北走越密，雨刷器调到最快档，依旧刮不净挡风玻璃上的水痕。路面上的积水倒映着车灯，像铺了层碎玻璃，轮胎碾过的时候，总带着种碾过软物的闷响。我拧开保温杯喝了口热水，热水滑过喉咙，却压不住心里的发慌——这慌不是累的，是从进了这片山区高速开始的，总觉得后颈有阵凉风吹，可车窗明明关得严严实实。
第一次看见她是在凌晨一点零五分。当时我正超一辆重型卡车，卡车的尾灯红得刺眼，我踩下油门，车头刚超过卡车驾驶室，就瞥见路边的应急车道上站着个人。是个女人，穿件鲜红的连衣裙，裙摆被风吹得贴在腿上，头发湿淋淋地粘在脸上。雨这么大，她连把伞都没有，就那么直直地站着，脸朝着车流的方向，像尊淋透了的蜡像。
我心里咯噔一下，下意识踩了脚刹车。这荒山野岭的高速，怎么会有个穿红裙子的女人独自站在应急车道？等我想再看清些，卡车已经从我右侧开了过去，挡住了视线。再往前开了几百米，我从后视镜里看，应急车道上空空荡荡的，只有雨帘在晃，仿佛刚才那抹红是雨雾里揉出的错觉。
“肯定是太累了，出现幻觉了。”我拍了拍自己的脸，把音乐声调大些。电台里正播着国庆路况，主持人的声音轻快，和窗外的雨幕格格不入。我吸了口气，继续往前开，可刚才那抹红总在眼前晃，红得扎眼，像滴在白纸上的血。
大概半小时后，我又看见她了。这次是在一个隧道口。隧道里的灯坏了几盏，忽明忽暗的，我刚要开进隧道，就看见隧道入口右侧的护栏边，她又站在那里。还是那件红裙子，头发依旧湿着，只是这次我看清了她的脚——她没穿鞋，光着脚踩在满是碎石的应急车道上，脚踝处好像沾着些黑褐色的东西，像是泥，又像是别的什么。
我猛地打了把方向盘
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...