搬进这间老小区的顶楼公寓时，我刚丢了工作，手里攥着仅剩的八千块存款，连中介费都付不起。中介是个留着八字胡的中年男人，带我爬楼梯时脚步发虚，到六楼门口掏钥匙的手还在抖，说这房子“便宜是因为前租客走得急，没留家具”，却没说前租客是在夜里被抬走的，据说抬的时候眼睛还圆睁着，指甲缝里全是墙皮碎屑。
我没心思琢磨这些，打开门时只有一股潮湿的霉味裹着灰尘扑过来，客厅的窗户正对着小区的垃圾站，下午三点的阳光也只能斜斜切进半个角落，剩下的地方沉在灰扑扑的阴影里。房东说家具可以自己添，我就从二手市场花两百块买了张木板床，五十块淘了个掉漆的衣柜，搬进卧室时发现墙根有一圈深色的印记，像是什么液体渗进去干了，用指甲抠了抠，硬得像石头，我只当是以前漏水留下的，找了张旧海报贴了上去。
入住第一晚就不对劲。我习惯开着小夜灯睡觉，那盏从老家带来的小黄灯，线是编织的，开关上还挂着我妈缝的小布老虎。半夜里我突然醒了，不是被吵醒的，是那种心里发慌的醒，眼睛刚睁开，就看见小夜灯在闪，不是电流不稳的那种闪，是一下一下暗下去，暗到快灭的时候又猛地亮起来，光里飘着细得像头发丝的东西。我以为是灯坏了，伸手去摸开关，手指刚碰到布老虎，灯“啪”地灭了，整个卧室瞬间黑得像浸在墨里。
然后我听见了声音，不是窗外的风声，是从衣柜那边传来的，像是有人用指甲刮木板，“吱——呀——”，一下一下，很慢，刮得人后颈的汗毛都竖起来。我裹着被子不敢动，眼睛盯着衣柜的方向，黑暗里能看见衣柜门的轮廓，那扇掉漆的门，好像比我睡前关得更紧了些。我心里安慰自己是老鼠，可那声音太有规律了，刮一下，停两秒，再刮一下，像是在数着什么。就这么熬到天快亮，声音才停，窗外透进一点灰光时，我爬起来去看衣柜，打开门，里面只有我叠好的两件衣服，柜板上光溜溜的，没有任何划痕。
第二天我去超市买了包樟脑丸，撒在衣柜里，又把小夜灯换成了新的LED灯，以为是旧灯的问题。可到了晚上，新灯没闪，那刮衣柜的声音却又来了，而且更近了，像是从床底下传出来的。我硬着头皮趴在地上看，床底下只有积灰，什么都没有，可声音还在响，顺着地板缝往上钻，钻进耳朵里，像有小虫子在爬。我不敢再待在卧室，抱着被子去客厅沙发上坐了一夜，盯着窗户外面的垃圾站，直到天亮，才发现自己的手一直攥着沙发巾，把布料都捏变形了。
真正开始不对
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...