我是在旺角通菜街的垃圾桶旁边捡到那部手机的。
那天是农历七月十四，香港的街头比往常冷清，连霓虹招牌都像是蒙了层灰，明明灭灭地闪着。我刚从茶餐厅下班，手里攥着打包的叉烧饭，路过那个绿色的垃圾桶时，听见里面传来微弱的震动声，不是垃圾碰撞的闷响，是手机在响，带着种老式按键机特有的、短促的震颤。
弯腰去翻的时候，指尖先碰到了一片冰凉的水渍——不知道是谁泼的奶茶，黏糊糊地裹着几张废报纸。手机就躺在最底下，是部黑色的诺基亚，机身上有道很深的划痕，从屏幕边缘一直划到后盖，像道没愈合的伤口。屏幕亮着，来电显示是一串没有备注的数字，13个0，在昏暗的光线下透着诡异的白。
我鬼使神差地接了。没有声音，只有电流的“滋滋”声，像有人在很远的地方对着麦克风呼气，带着股潮湿的霉味，和我之前在旧唐楼地下室闻到的味道一模一样。我喂了两声，电流声突然断了，紧接着传来“嘀嗒”一声，像是水滴落在金属上，然后电话就挂了。
屏幕暗下去之前，我看到锁屏壁纸上是个女人的照片。她站在维多利亚港的栏杆边，穿着白色的连衣裙，背对着镜头，头发很长，被风吹得飘起来。背景里的天星小轮亮着灯，可不知道为什么，那灯光看起来是灰蓝色的，像蒙了层雾。
我把手机塞进外套口袋，指尖还能感觉到机身残留的凉意，不是正常的金属冷，是那种渗进骨头里的、像刚从冰水里捞出来的冷。走回租住的劏房时，楼道里的声控灯坏了两盏，只剩下中间那盏忽明忽暗，把我的影子拉得很长，贴在斑驳的墙面上，像个要挣脱开的怪物。
进门第一件事就是给手机充电。充电器是我以前用的旧款，插上之后，屏幕亮了一下，显示电量1%，然后就开始闪，不是正常的充电闪烁，是那种不规则的、忽快忽慢的闪，像人的心跳，越来越快，最后突然暗下去，再亮起来时，电量变成了100%。
我盯着屏幕，突然觉得不对劲。这部手机的时间显示是00:00，日期是2018年8月18日——五年前的今天，也就是农历七月初八。我记得很清楚，那天香港下了场大暴雨，旺角有个女人在通菜街的天桥上跳了下来，新闻里说她手里攥着部诺基亚，机身摔得粉碎。
就在这时，手机突然震动起来，还是那串13个0的号码。我盯着屏幕，手指悬在接听键上方，不敢碰。震动持续了30秒，自动挂断，然后屏幕上弹出一条短信，发件人还是那串0，内容只有
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...