快递车刚走，江逾白就站在我身边没动。他看着那个贴着“林江古籍博物馆筹建处”的箱子，眉梢微抬，像是在等我说什么。
我没开口。阳光晒得额头发烫，手心里还残留着刚才抱假娃娃的重量。校园广播早就停了，风穿过老槐树的枝叶，沙沙地响。
“明天开工。”他说，声音很轻，却像钉子一样落进我心里。
我点点头，目光扫过古籍店斑驳的门框。那块新挂上的招牌还没落灰，“林江古籍博物馆”几个字在光下泛着沉实的木色光泽。右下角那行小字——“始于1997，存证青春，传续光明”——依旧清晰。
我们并肩站着，谁都没再说话。
直到第三天清晨，我接到电话。
老爷爷走了。
消息来得突然，却又不意外。他年纪大了，前阵子已经不大能下床。可我还是站在厨房里愣了很久，手里攥着刚热好的牛奶杯，热气一点点凉下去。
葬礼那天，天空阴得低。我没有穿黑裙，而是选了一件米白色的长衫，袖口绣着细线缠枝纹——那是他曾经送我的一本修复手册封面上的图案。
江逾白全程陪在我身边。他没说什么安慰的话，只是在我接过花束时，顺手替我把被风吹乱的发丝别到耳后。
仪式很简单。几个老街坊、几位常来修书的学者，还有几位曾受他指点的学生。轮到我致词时，喉咙像是被什么堵住，一句话也说不出来。
最后还是江逾白轻轻碰了下我的手背，我才勉强开口：“他教会我……怎么听纸张说话。”
话音落下，人群安静了几秒，随即响起低低的掌声。
结束后，他的助理递给我一份文件袋，说是遗嘱执行人交代的，只准交到我手上。
我当着众人的面打开。
里面不是房产证，也不是存款证明，而是一份捐赠协议。抬头写着：**古籍店未来十年全部经营收益，全额注入“林溪民间文献保护公益基金”**。
落款是老爷爷的亲笔签名，日期是三个月前。
我手指一顿。
这名字……是我上个月随口提过的构想。当时在店里整理旧账本，随口说了句“要是能有个小基金，帮那些没人管的孤本撑一把就好了”。我以为没人听见。
可现在，这份协议不仅用了我的名字，还附了一份详细的使用说明：资金将用于资助高校学生开展地方文献调研、支持民间古籍修复培训项目、为偏远地区图书馆提供基础
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...