我攥着那块刻了“LX”的橡皮，指尖一遍遍摩挲着边缘的磨损痕迹。走廊的灯还亮着，雨水顺着窗缝滴下来，在地砖上砸出一个小坑。他走在我前面，背影笔直，包里露出一截银边——那支口琴，他收走了。
“明天天文社观测。”他忽然开口，没回头，“七点，别迟到。”
我没应声，只是把橡皮小心地塞进裤袋，贴着胸口的位置。
第二天傍晚，我拎着外套往教学楼西侧走。天文社在顶楼，门虚掩着，里面传来调试设备的声音。推开门时，江逾白正弯腰检查望远镜底座，听见动静抬头看了我一眼，目光落在我空着的手里。
“带了？”他问。
“什么？”
“手套。”他直起身，从包里抽出一副深灰色绒面的，“你手容易凉。”
我接过，没说话。他做事总是这样，不说原因，只把结果递到你面前。
房间里已经来了几个人，正围着投影屏讨论今晚的观测目标。江逾白带我走到角落那台老式望远镜前，金属筒身泛着冷光，镜筒微微倾斜，对准天窗。
“这是社里最老的一台。”他轻声说，“但调得最准。”
我伸手扶了下支架，指尖无意擦过镜筒侧面。一道凹陷的刻痕突然硌住皮肤。
我愣住。
那是一个字母“L”，接着是“X”。刻得不算深，但清晰，边缘有些锈迹，像是被风吹日晒过很多年。
我抬头看他。
他没解释，只是轻轻覆上我的手，带着我的指尖又描了一遍那两个字母。“高一入社那天刻的。”他说，“我说要留个标记，以后有人来看星星，能知道这台望远镜是谁调的。”
“所以……”
“所以。”他打断我，声音低了些，“我说，这台望远镜，只给一个人用。”
我没说话，只是手指还贴在那道刻痕上，像在确认它是不是真的存在。
头顶的灯忽然闪了两下，接着“啪”地熄了。
房间里瞬间暗下来，有人惊呼，桌椅挪动声杂乱响起。我下意识后退半步，脚跟撞到仪器架，发出一声轻响。
一只手立刻扣住我的手腕，力道不大，但稳。
“别动。”江逾白的声音在耳边，“我在。”
黑暗里，他的体温隔着袖口传来。他拉着我往墙边走了一步，低声问：“怕黑？”
“不是。”我摇头，“就是……不习惯。”
他没再
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...