我拉开教室门走出去的时候，手里还攥着那颗纽扣。晨光落在走廊尽头，我的影子被拉得很长，和昨夜黑板上的粉笔线一样，指向一个不再需要解释的方向。
江逾白跟上来，没说话，只是从包里取出一件叠得整齐的泳衣递给我。“你上次落下的。”他说。
我没接，盯着他看了两秒。“我什么时候落下的？”
他垂眼，指尖轻轻摩挲过布料边缘，“去年校运会，你换完衣服就走了。我在更衣室门口捡的。”
我忽然记起来。那天我穿的是白底蓝边的连体款，匆忙间把备用的这件忘在储物柜角落。可那已经是去年的事了。我看着他，声音低了些：“你留到现在？”
“不是留。”他抬眼，“是等。”
我没再问。接过泳衣的时候，布料触到掌心微凉，像某种预兆。我们穿过空荡的教学楼，脚步声被瓷砖吸得干净。他带我绕到体育馆后侧，停在一扇灰色铁门前。
他输入密码。数字键亮起，一格一格跳过：2、0、1、5、0、9、0、1。
我看着那串数字，喉咙动了动。七年前开学日的日期，他把它藏进了今天的门禁里。
门开了。泳池内部漆黑，只有应急灯在墙根处泛着幽蓝。空气潮湿，带着消毒水和水波混合的气味。我站在门口没动，脚尖离池水边缘还有一段距离。
“一定要在这里吗？”我终于开口。
他转头看我，没走近，也没催促。“你可以现在回去。”他说，“或者，等你想知道的事再晚七年。”
我皱眉，“什么想知道的事？”
“你心跳最快的那次，是不是因为我。”他轻声说，“还有你最低的那次，是不是在躲我。七年里的每一秒，我都存好了。”
我怔住。原来他不是要带我看水，是要带我看时间。
我脱掉外套，换上泳衣。拉链合上的瞬间，听见他低声说：“准备好了就下水。浅区有扶梯。”
我没开灯，借着微光走到池边。水很平，像一块未被惊动的镜面。我试探着踩进第一级台阶，凉意顺着小腿爬上来。刚要继续往下，手腕忽然被握住。
他递来一个防水手环，“戴上。它会记录你的心跳频率。”
我接过，自己扣上。金属贴肤的刹那，屏幕亮起，显示“同步中”。几秒后跳出一行小字：匹配对象已连接。
我抬头看他，“你也有？”
他点头，撩起泳裤一角，露出腰侧——那
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...