1951年的冬天似乎比往年来得更沉些，四合院的屋檐下挂着冰棱，像一串串透明的刀子，风刮过胡同口，呜呜地像哭。李凡趴在桌上，指尖划过课本上的日期，铅笔在草稿纸上算了又算——总这样读下去没意思，得早点毕业。
“得跳级。”他低声嘀咕，把课本翻到高年级的内容。院里的鸡毛蒜皮他早懒得掺和，易中海的算计、贾张氏的撒泼、秦淮茹的周旋，在他眼里不过是重复上演的闹剧。比起这些，怎么在时代的浪头里站稳脚跟，才是正经事。
腊月初八那天，邮差在院门口喊李凡的名字。他跑出去，接过一个厚厚的信封，指尖触到里面硬挺的纸钞，心里一松——是父母寄来的。
拆开信，字迹还是母亲张兰那笔娟秀的字：“小凡，见字安。寄去一百块，省着用。勿念我们，一切安好。天冷添衣，好好读书。”翻来覆去看了三遍，关于他们在哪、做什么，一个字没提。
李凡捏着信纸，指尖有点发颤。他知道父母的“一切安好”多半是安慰，那笔钱沉甸甸的，压得他胸口发闷。把钱锁进箱子，他对着空气轻声说：“你们也保重。”
没过几天，何雨柱揣着两张肉票，乐呵呵地闯进李凡家：“小凡，今年跟我和雨水一起过年呗？我刚从厂里领了福利，两斤五花肉，还有条冻鱼，够咱仨吃了。”
雨水从他身后探出头，手里攥着块水果糖：“凡哥哥，我还攒了糖，过年给你吃。”
李凡看着他们眼里的光，心里那点沉郁散了些，笑着点头：“好啊。我这里还有肉，到时候我去领过年的东西。”顿了顿又补充，“但别叫上别人，尤其是易大爷和贾家。”
“放心！”何雨柱拍胸脯，“咱自己过自己的，清净。”
两人蹲在院里的石桌上商量年货，何雨柱掰着手指头数：“五花肉得做红烧肉，鱼要红烧还是清蒸？雨水想吃炸丸子，再买点白菜、萝卜，包点饺子……”
李凡在旁边记着：“再买两斤面粉，我会做红糖糕。对了，买点炮仗，给雨水玩。”
正说得热闹，易中海背着双手踱过来，脸上堆着年节的笑：“柱子，小凡，忙着呢？”
何雨柱抬头，手里的肉票往身后藏了藏：“易大爷有事？”
“这不过年了嘛，”易中海往石桌上瞟，“我想着，院里人凑一起热闹。我备点酒，你那儿有肉，让你贾大妈添点白菜，咱中院摆一桌，多好？”
李凡没抬头，手里的铅笔在纸上划了道线：“不了，我们自
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...