永久沿着黄浦江往杨树浦方向骑。江夏坐在后座上，帆布包夹在他和大老王中间，图纸在里面哗哗地蹭。江风从水面上刮过来，带着柴油和铁锈混在一起的味道，呛得人嗓子发干。
大老王蹬着车，头也没回：“那个周建明，你信得过？”
江夏没接话。他信不信得过，不是现在能定的。但他心里清楚一件事——沪东厂的日子，怕是比江南难熬得多。
现在的造船业，整体萧条得像是被人掐住了脖子。外部贸易封锁，民用船舶订单断崖式下跌，从年初到年尾，全魔都能接到的新船建造合同一只手数得过来。
军工订单配额极少，不是每个厂都能分到。大
多数国营船厂处于半停工状态，工人轮流上班，机器三天两头不转，仓库里堆着锈蚀的钢板和过期的焊条，连车间里的灯泡都拆了一半——因为交不起电费。
这个行业的冬天，不是一天两天，是好几十年。有人形容说，造船厂的船台上长的不是船，是草。
江南厂不一样。
江南厂不一样。江南厂靠着033潜艇国产化专项订单，总算在寒冬里保住了一口热饭。国家专项拨款、专项钢材、专项人力倾斜，车间没停，工资能发，比起上海滩那些半死不活的厂子，已经是烧高香了。
可也就是“活下去”的水平——食堂里一周能见一次荤腥就不错，年底奖金发不了几个钱，工人家里该紧巴还是紧巴。
顾长河为什么死抓着港商维修订单不放？还不是因为专项经费只管潜艇本身，厂里小一千号人的奖金、加班费、福利，全指着那些外快活计来填。
没有那些维修单子，工人嘴上不说，心里早就骂娘了。
这就是命。一个厂跟一个人一样，有时候不是因为你多能干，是因为你站在了风口上。
沪东厂没有站在风口上。
凤凰拐进杨树浦路，江夏远远就看见了沪东厂的大门。门比江南厂小，门口的水泥地扫得干净，但干净得有些寒酸……
因为没多少货车进进出出，地面自然磨不出坑。门卫是个老头，戴着老花镜，从窗户里探出头来，看了他们一眼，又缩回去了。
周建明和江夏是一起到的。他把自行车靠墙停好，从车把上取下那个他从车把上拎起那只公文包。
包身早已失去了原有的挺括，软塌塌地垂着，表面布满了蛛网般的裂纹，颜色也褪成了说不清道不明的灰褐色。包的四个角被磨得又薄又亮，甚至有一处已
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...